昨天傍晚小雨,天色朦胧,打算一个人去吃火锅,驱驱身体的湿气。由于没去过庆元的火锅店,于是朋友圈问了一圈,正两相对比难以抉择的艰难时刻,一个朋友提议一起吃火锅,于是一拍即合。
目的地是一位独食火锅店,店里装潢不错,推拉木门、柚木桌椅,广播里的歌也清摇慢唱,突然很想冲到前台把歌曲全部换成昭和年代的日语歌曲,但这个念头翻起又被按下了,毕竟店里还有其他客人。选了个相对的座位坐下,桌子间隔着一个木挡板,其实就是一个小隔间,要是今天没有约到人吃火锅,想必我就一个人坐在这里独享火锅盛宴了。挡板往上推,固定好,他出现在我的视野里,两个人相视一笑。
他是外地人,我也是外地人,两个外地人在十八线小县城约着一起吃火锅是一件特别不敢想的事,但不得不感慨一句“体验感极佳”。
桌子底下挂着一个牛皮纸本子,里面是曾经在这个位置上吃火锅的客人留言。菜还没上桌,我趁着空余时间,打开本子一页页往下翻,不仅在里面找到了跟我同名的“毛毛”留言,还看到了某个易烊千玺的粉丝留言,某个客人说,“今天和喜欢的人一起吃火锅,虽然下雨了,还是很开心。”匆匆翻阅完之后,发现大多数留言都是希望下一位客人开心快乐。
我很喜欢这个本子,发现这个本子的时候,快乐就爬上心头了。这个留言本和曾经在丽水图书馆看见的读者意见本一样有趣,生活里坚硬的地方太多了,偶尔出现的温暖都能让人欢喜很久。因为忘记带笔了,后来找店里的营业员借了一支笔,临走前写上了今日的喜悦以及对下一位客人的祝福。
我曾经给很多朋友推荐过刘震云的《一句顶一万句》,当然,昨天吃火锅的时候,也说到了这本书。《一句顶一万句》的故事很简单,小说前半部写的是过去:孤独无助的吴摩西失去唯一能够“说得上话”的养女,为了寻找,走出延津;小说的后半部写的是现在:吴摩西养女的儿子牛爱国,同样为了摆脱孤独寻找“说得上话”的朋友,走向延津。一走一来,延宕百年。
人情社会里桩桩件件里都藏着委屈,有些委屈说不得,有些委屈得找个说得通的人才能说,否则还不如烂在肚子里好。也不尽然是委屈,任何需要分享的瞬间都需要有一个可以分享的朋友。
昨晚,我全程没有歇一句。我说的时候,他听着,他说的时候,我听着,要么就是互相从锅里夹起一片牛肉,在油碟里过两下,牛肉塞进嘴里的时候,话也跟着从嘴里秃噜出来,还带着肉的香气。
“平等对话”是一个理想状态。很多时候,输入和输出只能做到一样,人要么是倾听者要么是讲述者。一人一句,嘴巴跟着脑子一起动愉悦感就加倍了。
毛肚七上八下十五秒,从重庆火锅聊到北京涮羊肉,从东北绕着浙江江苏飞了一整圈,从当下各自的窘境延伸到不确定的未来,又回到此刻的愉悦中来。面前的火锅热气腾腾,飘荡其间的话滚热赤诚,嘴上沾着香油,心里冒着热气,浑身飘飘然。
特意要说的一件事情是,昨天学到了一个重庆油碟酱料的吃法。百分之七十的香油、若干蒜末、少量陈醋和耗油、以及按照个人口味放入适当的葱和香菜,用筷子将耗油搅拌开来之后,夹一块嫩牛肉或者鸭血,沉到碗底,来回转悠几下,再放进嘴里,就只剩“巴适”两个字了。陈醋解腻,香油完整地保留了食材最原始的味道。喜欢吃火锅的朋友可以尝试一下这个油碟蘸料吃法,保证入股不亏。
吃饭是一件开心的事,遇上聊得来的朋友就是喜上加喜了,再加上学到了新酱料吃法,算是三喜临门了。火锅结束,在巷子里挥挥手,各自分别。小电驴慢慢在路上挪移,迎面都是湿润的晚风。
愉悦,比快乐高级。
项飙老师在《十三邀》里谈到的关于“附近消失”的观点深有感触,角落就是附近,在一些生活的缝隙里和陌生人建立简单的附近连接,会有意想不到的喜悦。
各位,端午安康,平安喜乐。